[SCURSOS PARA PINA BAUSCH
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DEJARSE MOVER*
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itaci iones
4 pura imitacion de las emoc ¢
o slp en una de cada dos series televisivas
ue reluce
(por no hablar de las soap operas)
se burlan con alevoso saCasmo. -
' icida
de cualquier concepto de “autent |
a menudo hasta hacen que uno dude de que exist, |,
y « T
ntacién
de toparse en alguna remota Teprese :
con algo minimamente convincente o al menos yp OGO crd

Posibiligy

El otro dfa me compré un jugo de naranja

y ni bien bebi el primer sorbo se me revolvig ¢f es
Al dar vuelta la botella vi que decfa:

Artificial substitute for imitation orange juice.
{Qué perla! ;Esa sf que hay que saborearla!

{Cudnro ms lejos se puede estar de un jugo de verdad?

témago.

Con los sentimientos no es muy distinto.
Artificial substitutes for imitations of emotions. ..
Eso mismo me sucede,

nos sucede a todos, y cada vez mds
a menudo,

tanto delante del televisor como en el circo,
teatros, da igual,

en los museos,

Ya no podemo

O sencillamen

en el cine o en los

en las salas de concierto y hasta leyendo un libro.

s fiarnos de los sentimientos que nos presentan.

te hemos perdido la ca
€s0s sentimientos,

Ya no hay nada nj o
Evidentemente hay
haciendo agua,

pacidad de empatizar con

adie que nos “conmueva”... ’
algo que en el proceso de produccion est

Ustedes, yo, todos Nosotros conocemos las emociones
verdaderas, desde ya.
Ustedes, nosotros, las he

. . Cr.
mos podido experimentar o padec
:Lero se b

an reconocido tltimamente en alguna



“reprcscntacién” de sentimientos
J punto de otorgarle 'toda su confianza,
" cmregérsele, de dejarse arrastrar por lo que estaban
prcscnciando? .
No coinciden en decir que es algo que sucede muy pocas veces?
<Que sucede cada vez menos. ..

No si se conffan a Pina.

Vi por primera vez una obra de Pina Bausch hace veinticinco anos.
En Venecia.

Admito que no sabfa mucho de la danza-teatro.

Senti tarde “el llamado”.

Ya habfa visto algunos ballets y todo tipo de espectdculos de danza
en muchas partes del mundo,
pero nada me habfa dejado boquiabierto

ni me habfa conmovido, 105

Ysolo desde ese lugar puedo describir lo que me sobrecogié
al ver Café Miiller.
Sobre el escenario no corrfa ningtn gran tornado
en pleno remolino,
Habia. ., personas,
Personas moviéndose
¢ un modo muy distinto al que yo conocfa hasta entonces,
Y conmoviéndone
de un modo muy distinto al que yo hubiese experimentado jamds.
No habian pasado los primeros minutos de la obra
YYasentia un nudo en la garganta,
Y después de quedar suspendido por unos instantes en un
asombro incrédulo
solté [ag riendas, dejé fluir lo que sentfa
Y me largué a llorar desenfrenadamente.
Unca me habfa pasado algo ast...



Si en la vida, y claro que también en el cine,
pero no con una puesta estudiada,
y menos que menos con una coreografia.

Eso no era teatro, no era una pantomima, no era ballet
y menos una épera.

Como ya saben, Pina es la creadora

(no solo en este pais)

de un arte nuevo.

Es hora de hablar del “movimiento”.

En realidad yo deberia tenerme por experto

(o al menos ustedes a mi...).

Al fin de cuentas, mi profesién es Motion Picture Director,

o sea, la de alguien que entiende de “imdgenes en movimiento’,

Eso era lo que yo crefa, hasta que Pina me dio una leccién.

Bueno, no, “dar una leccién” no es la expresién adecuada.

Nada mis lejos de ella.

Pero es que ella, sin haberlo buscado necesariamente,

se convirtié en una gran maestra para todos los que crefan ser
de alglin modo expertos en materia de “movimiento”.

Las lenguas tienen esa maravillosa virtud de ser portadoras
de varias significaciones en una misma palabra,

Y practicamente no hay ejemplo mds bello que el término
movimiento”,

que es tafl'to un gesto como un paso hacia adelante,
una movilizacién fenomenolégica,

la partida de un sitio a otro. ..

Y €50, justamente,

, r
e es lo que puede ocurrirle a uno al emprende
ese viaje:



nagnificamente bien con un breve ,salFo: pasa de motion a emotion,
| alemdn toma en caml?lo una unica palabra, Bewegunyg,

s eso me viene como anillo al dedo porque nada podria

" describir mejor

ol trabajo de Pina:

ella hizo confluir los dos significados de mi vocablo predilecto
en una tnica nocion.

Con ella motion es emotion.

/\A mi el movimiento como tal nunca me habfa conmovido,
' Siempre lo di por sentado.

| Uno se mueve y listo. Todo se mueve.

| Aprendf a mirar

'y admirar los ademanes, las posturas y los desplazamientos,
los gestos y todo el lenguaje corporal

- desde y a partir de la danza-teatro de Pina.
B 2

/

Y cada vez que vi una obra de Pina a lo largo de estos anos,
y €s0 que muchas de ellas no las vefa por primera vez,
quedaba paralizado y deslumbrado
¥ reaprendia a ver lo mds simple y obvio como lo mds
movilizante que pueda existir. .

. Qué tesoro que albergan nuestros cuerpos sin comunicarse

a través de las palabras -

Y cudntas historias se pueden narrar sin recurrir siquiera a

una frase. ..

)

| Levantarse, caer,
tambalearse, agacharse, escurrirse, atrapanb,
soltar, saltar, brincar, voltear,

. ) arse
girar, desmoronarse, refugiarse, acoraz

\cariciarse,
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dejarse alzar, llevar, arrojar,
hundirse y llorar,
reir, y sonriendo gritar,
resollar, sollozar o ronroneaf,
patinar, tropezar,
resbalarse, precipitarse, rodar...
andar, caminar, correr, trotar,
frenar, parar...
desquiciarse,
pavonearse, pasearse,

acunar, patear, patalear.
Perder un zapato y seguir la marcha cojeando.

Verse abandonado,
alzar el mentén, bajar la mirada,

arrastrarse y reptar.
Ser humillado.

. Ser alabado...

iEl labial corrido!
iLa falda al revés!
La camisa salida del pantalén.

La lengua colgante,
el cabello flotante,
el dedo indice denunciante,

la espalda ladeada,
la cabeza altiva. ..

leven,
to, paso en el que Pina hace foco

todo eso desde lo ludico y lo liger®
e s igniﬁcado.



como si hasta entonces no hubiésemos te
remota nocidn,

c6mo nuestras “movilizaciones” internas,

se manifiestan, prolongan y exteriorizan

transformdndose en motions.

nido ni la m4s

nuestras emotions,

Son movimientos que no buscan denodadamene
el deleite estético,

como puede ocurrir en el ballet,

sino que se presentan como un medio de comunicacién

inherente al ser humano,

una via de bisqueda de rastros y huellas,

un lenguaje que es compartido por todos

y que va mds alld de cualquier transmisién verbal:

el lenguaje de los gestos,

el lenguaje de los movimientos,

el lenguaje de la danza.

Pina ha inventado todo un vocabulario del movimiento

y de la exploracién interpersonal,
una letanfa casi infinita de rituales entre hombres y mujeres,

y una gramdtica de la soledad y de la compaiifa,
del retraerse
y del extrovertirse.

Las estructuras sociales se vuelven tan visibles
como las que prevalecen entre los géneros
0 las que asoman entre caracteres dispares.

Jurante siglos en las relaciones

jeres.
omo su nucleo, .
s obras de la literatura mundial,

Ja muy atrds...
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>
mds para decir al respectos
-y la comedia
del drama y de la co y

;Habfa algo
ear ese vinculo

;Habfa algo, fuera

>, ot
que permitiera volver a pla

-
entre el hombre y la mujef' regunta es retorica.
; tedes que mi p
Bien saben us

La danza-teatro de Pina descubre algo,

“empatiza’, lo saca a la luz, lo devela, >
1 Eca lo que por el momento escapa a las demds artes
plan

’ ° '
0 que alh’, simplemente, ann no bﬂ dpd € za’o,
| rec

A lo largo de la historia, todos los artistas han buscado

sus propios métodos .
para “aproximarse” a los tiempos que' v1\.f1'fm.
Todos han buscado cémo hacer una incisién profunda
que les permitiera asomarse a los corazones de sus pares
y redactar su “informe” sobre el estado en que se encontraba
el “espiritu de su época”.
Cada cual aplicé sus propias herramientas e implementé
distintos recursos,
independientemente de que fueran poetas, dramaturgos,
pintores, musicos, cineastas o arquitectos. ..
Todas las artes se han visto siempre,
y se siguen viendo hasta e dia de hoy,
impulsadas por el intento de abrirse paso
en los mundos vivenciales y emocionales del ser humano.

Y su soledad

s1rv1ecri1dose, COMoO Unjcg herramienta, de gestos y de movimientos
a ) e
Para develar alegyiyg, felicidades y tormentos,



peranzas, penas, arrebatos y angustias

s .

; Presentarlos ante nuestros 0jos, en toda sy transparencia,
on su propia gramdtica y en el lenguaje de la danza.

Su método es muy empirico.

Lo fragua en sus bailes, con su compaiifa.

Nosotros, después, podemos observar sus des-cubrimientos

y ver cdmo se despliegan “experimentos”,

cémo se diseccionan comportamientos, se exploran procesos

y se ponen a prueba estructuras del movimiento.

Podemos asistir al hallazgo (y a la invencién) de un movimiento
o de un gesto,

ver cémo se transforma en ritual,

como es pervertido o cémo se pulveriza, finalmente,
por la erosién que le produce el uso.

Y todo esto no brota de la cabeza o proviene de un lugar amargo,

sino siempre desde lo lddico, desde lo liviano.

Es mis, a veces se desenvuelve con tal despreocupacion

que resulta imposible no soltar una risa

por el mero hecho de “acompanar” ese movimiento,

Como si uno, como espectador, también se sintiera etéreo.

Pina nos hace sentir una levedad del ser que a menudo no
hubiésemos creido tener,

nos permite participar en una liviandad de la que no
nos crefamos capaces.

Los métodos de Pina son contagiosos.

Los dramas y tragedias que explora

nos llegan a la médula

tanto como su humor. _ :

En cada espectador hay algo que com;en(lf iigrﬂzr; se libera.
en cada espectador algo se desp ubnile) & o’l’sal ocupar los espacios
Lo que ventilan sus “formaciones 4

de ensa



1¢ develado
tre hombres y mujeres, rambién queda
en

en nosotros mismos.

G e vemos de Pina,

on cada obra qu : ,

lo que sentimos ni bien baja el telén o en cuanto se apagan las lyceg
oqu

es la revelacién de nuestra propia corp(:jraclildad,

el lazo que nos une a la fuerza (.ie graveda l, ] oy

el peso interno de nuestra gravitacion y,d a ; brir,

la alegrfa de la liviandad que acabamos de descu ; , ;
Salimos del teatro (con)movidos y moviéndonos de otro modo.

Tal vez no debiera generalizar sino hablar de mf mismo. o

Cada vez que me pongo de pie, lo hago como una persona distinta,

bajo de otro modo las escaleras, :

estrecho las manos que me tienden de un modo dlferc.ente....

De pronto soy consciente de todo lo que, dentro de mi propio
lenguaje corporal, '

ha permanecido sin ser pronunciado, escuchado o visto

hasta por mi mismo durante tanto tiempo.

Cada vez que me preparo para ir a ver una obra de Pina,
Sea una nueva o una que ya conozco,
siento con anticipacién una alegn’a inmensa por lo que
me va a despertar.
Me alegro de antemano por las libertades que voy a recuperar,
por los espacios que volvern a ser tangibles,
tanto en el corazén y en el espiritu,
€omo a través de mi propia con
Ese es un componente casj
ese redescubrimiento conta
de la liviandad,
¥ no solo de la fisica y la material,
SIno también de |3 jnge
No podrfa expresarlo

quista del espacio.
terapéutico de su trabajo,
81050, liberador y vivificante

tna, la intima, |5 animica y la espiritual--~
DI con tanta belleza nj con



fanta precision,
or eso prefiero citar a Federico Fellini:

«f] reatro de Pina Bausch libera de todo miedo. ;

Fs una fiesta, un juego, un suefo, un simbolo, s

un recuerdo, presuncién, ceremonia.

Es un consuelo tiernamente doloroso

porque no quieres seguir perdiéndote tanta armonfa
y tanta liviandad,

tanto hechizo,
y deseas que la vida sea tal cual, asi”.

Monumental, trascendental, grandiosa.

Asi es hoy la obra de Pina Bausch,

tnica en la historia del teatro, de la danza y de la cultura
de nuestro pais y del mundo.

Vasta y desbordante,

fértil, rebosante y francamente inagotable,

creada por una mujer menuda e incluso en apariencia frégil,

timida e ininterrumpidamente fumadora.

Retraida pareciera ser en la primera impresién

hasta que uno nota el fuego que la enciende.

iQué expresividad, qué dnimo, qué perseverancia!

iY cudnta picardia puede relampaguear en su mirada!

Le ha puesto cuerpo y alma a su trabajo y a su obra. . .

Se exige al mdximo a sf misma, y no menos a sus bailarines.
Conozco muchos artistas que trabajan a sol y sombfa, s
que no se toman respiro y que viven dfay HOC}.IC bajo presion,
pero la rigurosidad con la que Pina sigue crabajando

ya es incomparable con cualquiera de ellos.

(Es una vara que comparte, a lo sumo,

con nuestro amigo en comun,

Yohji Yamamoto.)

fsica
Y todavia ni he comenzado a hablar sobre la mu
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y sobre cémo td, Pina, juegas con.ella. ; |
Ni de la luz, ni de las imdgenes, ni de su ramaturgia, ,

Pina, desde que asumid la direccién en Wuppertal, e
3
desde 1973,
ha creado, producido, escrito, coreografiado y
mds de cuarenta obras de danza inigualables.
: ; e
:Con qué comparar semejante riqueza creativa2

No se puede medir siquiera con alguien que escribiera o rodara
cuarenta peliculas,

cuarenta novelas O Cuarenta conciertos,

que son producciones puntuales que se llevan a cabo durante uno,
dos o tal vez tres afios,

decir,

puesto en €sCena

y luego se las deja de lado para pasar al préximo proyecto.

Pina, en cambio, ;mantiene viva la mayorf

a de sus
producciones tempranas

en paralelo a cada una de las obras nuevas que genera afo tras

afno a un ritmo maravillosamente puntual!
Podria decirse que toda su o

al alcance,
presente, que es perenne,
La gente como uno
los escritores, de |ib
los musicos, de sys
Pina, en cambio,
Es por poco inim

de danza-

bra estd permanentemente

dispone de copias,
ros,

dlbumes o cpg. &
solo tiene sys ori

ginales, sus presentaciones.
aginable que ¢lla

Y su compainia

de veintioche paises
de todo el mundo,

en urbes comg Parfs, afio tras afg
b



¢ hayan estudiado y llevado una y otra vez
u .

| repertorio cas! completo de su obra.

¢

Una muestra descomunal de fuerza, energfa e imaginacién

on una labor pionera dentro de un arte tan antiguo y tan nuevo
a la vez.

Quiero remitirme una vez mds a Fellini,

que relaté lo siguiente sobre ¥ /z nave va (1983):
“En visperas del inicio del rodaje

aiin me faltaba un personaje importante:

la princesa de una monarqufa austro-htingara
ciega desde la infancia.

Yes que yo no habfa visto nunca a una princesa.
Pero de repente,

en pleno ajetreo sudoroso y embarullado del Teatro Argentina,

entre toallas que se revoleaban y puertas de camarines 115
que abrfan y cerraban,

Via mi princesa!

Timida, retraida, pélida, en ropas oscuras.

Una monja que llevaba una ardilla en la mano,

Una santa en patines,

el semblante de una reina en el exilio,

la fundadora de una orden,

una jueza metafisica que de pronto,

en medio del litigio,

te hace un guifo.

Con su rostro aristocrdtico,

delicado y cruel,

misterioso y familiar

i 1 1 en su ent
Pina, inaccesible e
me sonrio para darse a

mente conocido, s
gmadtica inexpresividad,
»

ocer... -




endo, Piﬂa.

e sigues hact o
Y eso es algo que sig u interior que sea falso,

nti nt
Eres auténtica. No hay nz.ida e
Con tu maravilloso trabajo,
en cada una de tus obras

y en cada una de tus presentaciones, :
te muestras ante todos nosotros, tus espectadores,

que te agradecemos por cudnto nos enriqueces.
Bella princesa, querida Pina.

MIRADAY LENGUAJE*

Ayer, durante la memorable bienvenida que se les dio a nuestros
nuevos miembros,

Lorraine Daston y Willem Levelt se refirieron a los origenes
del lenguaje.

:C6mo se genera el lenguaje a partir del habla que emana
de las ideas?

Y, a su vez, ;c6mo nacen las ideas escuchando, es decir,
a partir del lenguaje?

Quedé rotalmente fascinado con
la psicolingiifstica,

A menudo pienso que las cosas m4s simples de la vida humana
y de la comunicacign

esa ciencia que desconocia,

son, al mismo tiempo, las menos exploradas y las mds enigmiticas.



